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SERA ANJANI 


Ini sudah terlalu malam bagi orang awam untuk 
menghabiskan semangkuk sereal. Tapi Sera masih saja menekuni 
mangkuknya dengan earphone yang menyumpal telinga. 


| watched you die 
| heard you cry every night in your sleep 
| was so young 


You should have known better than to lean on me 


“Kamu lapar?” Tanya Gina berjalan menuruni tangga 
dengan balutan baju tidur navynya. “kenapa nggak bangunin bunda, 
nak?” 


Sera menyendok kembali serealnya. “Aku masih bias bikin 
sereal sendiri,” kata Sera yang kemudian menenggak air putih 
dalam gelas. 


“Bunda pulangnya kemaleman ya?” 


“Hmm,”'gumam Sera dengan tangan dan mata tertuju 
pada ponsel. 


Gina menghela napas, tangannya terulur menyingkirkan 
mangkuk sereal yang sudah kosong lalu menarik perlahan ponsel 
Sera. “Kalau Bunda bicara, jangan di acuhin begitu nak, Bunda 
pulang kemaleman?” ulang Gina atas pertanyaannya. 


“Aku ngantuk, Nda. Mau tidur,” ujar Sera yang siap 


meninggalkan meja makan setelah mendapatkan kembali 
ponselnya. 


“Sera,” cegah Gina menahan tangan anaknya. “Lampu 
kamar jangan lupa dimatikan.” 


Sera mengangguk sambil menarik tangannya lepas dari 
cekalan Gina. Dia melangkah cepat meninggalkan meja makan 
namun, langkah itu melambat saat melewati ruang keluarga menuju 
tangga. Hati Sera bimbang, satu sisi dia ingin kembali menghampiri 
Gina dan meminta maaf atas sikap acuhnya namun Sisi Lucifer 
dalam hati Sera menolak. 


“Kenapa, nak?” Sera menoleh. “kenapa berhenti di situ? 
Katanya mau tidur,” 


“nggak apa-apa,” canggung Sera yang kembali 
melangkah meninggalkan Gina di ruang keluarga. 


Ada apa ini? Kenapa tiba-tiba saja Sera merasa menjadi 
Medusa, apa karena Gina yangmembawa pulang anak angkatnya? 
Akhh, Sera meringis dalam hati. 


Namanya Rafa, bayi lima bulan yang Gina Adopsi dari 
sebuah panti asuhan tidak jauh dari komplek perumahan mereka. 
Lucu, bagaimana bisa Sera merasa tersaingi dengan anak yang 
bahkan belum mampu berjalan?. 


Lucifer mempengaruhinya, karena selama 16 tahun kamu 
menjadi puteri rumah, menjadi puteri Sera satu-satunya. 


Sera menghela napas dengan bantal yang menopang 
dagunya. Rafa. Kenapa Sera tidak lahir saja sebagai seorang bayi 
lelaki? Bayi yang diingini oleh seorang pengusaha furniture yang kini 
tengah tertidur di kamar Gina bersama bayi itu. 


Tidak! Tidak!! Bukan berarti Adnan memperlakukan Sera 
dengan buruk sebagai anak yang tidak di harapkan. Adnan 
mengharapkan Sera, tentu saja, tapi ada tatapan berbeda saat 
keduanya bertemu dan tertawa. Seperti ada yang mengganjal. 
Berbeda sejak Gina dan Adnan pulang bersama Rafa dua hari yang 
lalu, Sera melihatnya! Sera melihat tawa berbeda yang tidak pernah 
dilihatnya di wajah Adnan. Tawa yang menunjukkan bahwa pria itu 


adalah pria yang bahagia. 
Suara tangin bayi!!!! 


Sera membekap telinganya dengan bantal sebanyak 
mungkin. Cukup, cukup dua hari Sera mendatangi sekolah dengan 
kantung mata hitam. Dia ingin tidur nyenyak mala mini, karena 
besok ada 40 soal matematika yang perlu Sera selesaikan. 


Tangisan itu makin keras seiring Sera mengeratkan 
bekapan telinganya. 


“Nda, berisi!!” jerit Sera yang tentu saja tak mungkin di 
dengar. Mana mungkin Sera sanggup merusak jalinan kasih antara 
Adnan dengan anak baru pria itu. 


RAGA MAHESA 


“Namanya Aluna, dia adik kamu.” 


Raga menatap seorang anak perempuan yang 
bersembunyi di balik kaki Ardi Mahesa. 


Perempuan, lemah, manja. Decak Raga dalam hati. 


“Dan ini Riana, Mama kamu.” Tambah Ardi seraya 
merangkul wanita paruh baya di sampingnya. 


Masih dengan tas besar yang tersampir di bahu, Raga 
lebih memilih menerobos barisan “keluarga baru' untuk melangkah 
menaiki tangga menuju kamar. Dua tahun Raga habiskan waktunya 
dengan mendekam di sekolah asrama sedangkan Ardi? Berkelana 
mencari sosok pengganti. Tentu saja Raga ada di asrama, karena 
dari sekian banyak penentang, Raga akan berdiri di barisan 


terdepan untuk memporak-porandakan acara sacral Ardi dengan 
siapapun yang menggantikan sosok yang kini sudah menyatu 
dengan tanah. 


Mereka menikah, Ardi dan Riana, mereka menikah tanpa 
sepengetahuan Raga yang kala itu tengah mendapat hukuman 
karena memaukkan salah seorrang murid asramanya ke UGD. 


Semudah itu, mereka mengabaikan izin Raga? 


Raga membuka pintu kamar yang dia tinggalkan selama 
dua tahun. Wangi kayu menguar memenuhi rongga paru Raga. Dua 
tahun dia mendekam dalam penjara berkedok sekolah dengan 
musuh bertebaran lalu sekarang untuk pertama kalinya, setelah dua 
tahun, Raga merasa benar-benar pulang. 


Memastikan pintu kamar sudah tertutup rapat, Raga menurunkan 
tas besarnya di atas ranjang. Wangi ini, wangi segar jeruk 
bercampur lembutnya melati masih saja tersisa. 


Ceklek 


"Adab manusia itu, mengetuk pintu sebelum membukanya," kata 
Raga saat Ardi membuka pintu kamar tanpa permisi. 


Bapak satu anak itu tidak menghiraukan ucapan Raga, dia lebih 
memilih menghampiri anaknya dan duduk di sebelah bayi yang kini 
berevolusi menjadi pemuda tampan. 


"Kalimat apa yang pantas Papa ucapin sekarang?" tanya Ardi 
memulai obrolan yang telah lama tidak terjalin. 


Raga melepaskan jaket hitam yang membungkus tubuhnya lalu 


menjawab, "Dua tahun, selama itu aku mendekam di asrama yang 
Papa sebut akan mendidik aku dengan benar. Dua tahun Pah, dua 
tahun aku ngerasa kayak pendosa yang kejebak di sarang manusia 
suci. Apa pernah Papa noleh untuk sekedar nanya, apa aku nyaman 
di sana?" 


Ardi menepuk bahu anak semata wayangnya "Kamu masih punya 
satu tahun Raga, kamu akan sekolah di SMA, semua akan kembali 
seperti semula," kata Ardi mencoba menghibur anaknya. 


"Itu kan hobi Papa?" Raga menatap mata pria di sebelahnya, 
"Menarik ulur takdir supaya Papa aman dengan takdir yang Papa 
inginkan" 


"Kalau kamu marah karena Papa menikah tanpa memberi tahu 
kamu, Papa minta maaf. Papa butuh sosok pengganti, Raga. Kamu 
tidak bisa menghalangi kebutuhan Papa" ujar pria 42 tahun itu 
seraya membelai kepala anaknya. 


Raga menepis tangan Ardi "Aku mau tidur," kata Raga singkat 
sebagai kalimat usiran. 


"Ya sudah, besok pagi kamu udah mulai bisa masuk sekolah baru. 
Seragamnya ada di lemari," ujar Ardi yang mengerti keengganan 
anaknya, "Langsung tidur, baju kamu biar di tata sama Mama besok 


pagi," 


"Nggak perlu," sela Raga. "Termasuk Papa, nggak ada yang boleh 
kesini. Apa lagi anak kecil itu," 


"Namanya Aluna," 


"Aku nggak peduli," 


PAKSAAN YANG MENYENANGKAN 


Hujan pertama di bulan Februari kali ini benar-benar menyejukan. 
Seperti menemui oase di tengah gurun, nyaman, melegakan dan 
membuat lupa akan semua hal. 


Ya, jam sudah menunjuk pukul tujuh lewat sepuluh menit, itu artinya 
Sera terlambat. Beberapa kali gadis itu berteriak memanggil Gina 
namun, seorang pekerja rumah yang Adnan bayar untuk membantu 
Gina memberitahu Sera bahwa Bundanya pergi ke dokter karena 
Rafa sakit. 


Ya tentu saja, memang apa lagi yang bisa membuat Gina lupa akan 
keberadaan anak 'semata wayangnya' selain karena anak 'baru' 
nya? 


Mengenaskan. 


Mbak Tina, seorang pekerja yang Adnan bayar menghampiri Sera 
terburu-buru, "Itu mbak, kata Ibu, mbak Sera harus tetap sekolah. 
Sayang, nanti ketinggalan pelajaran" 


Sera mengernyit, "Saya kan nggak minta mbak Tina laporan sama 
Bunda. Saya bakal tetap bolos," putusnya tak ingin diganggu gugat. 


"Tapi mbak, kata Ibu-" 


"Alah!! Yang bayar mbak Tina itu Ayah bukan Bunda," geram Sera 
yang gerah akan ocehan wanita baya dihadapannya, "Sekolah atau 
pun enggak, mbak Tina nggak bakal dipecat! Ini bukan sinetron," 
sentaknya yang langsung meninggalkan meja makan dengan 
sepiring omelet yang belum tersentuh 


Mbak Tina gelagapan, "Mbak Sera, itu sarapannya belum habis. 
Nanti dimarahi Ibu, mbak," 


Sera menghentikan langkahnya di ujung tangga lalu menoleh, 
"Mbak Tina aja yang habisin, biar Bunda nggak marah," katanya 
keras sebelum kemudian berlari menuju kamar tanpa menoleh. 


Enam belas tahun Sera hidup di keluarga ini, belum pernah 
sekalipun dia terlambat bangun tanpa Gina yang mengoceh 
panjang. Dulu Sera kesal karena pengang mendengar omelan 
Bundanya, namun Tuhan itu adil, Tuhan menghilangkan ocehan 
Bundanya mulai saat ini. 


Medusa terkekeh, hanya ocehan? Perhatian dan kasih sayang juga 


hilang Sera, jangan pura-pura amnesia. 


Sialan benar!! 


Kenapa tidak sekali waktu dewi Aphrodite, sang dewi cinta yang 
memimpin Sera? Dan sejak kapan pula Medusa mengambil alih 
pemikirannya? 


Tentu saja sejak kau di-a-cuh-kan kekeh hati Medusanya. 


Sera menghela nafas kesal. Hujan masih turun membuat kaca 
jendela kamarnya berembun. Sera mendekat lalu mengulurkan 
tangan nya menyicipi deras hujan yang tak kunjung berhenti sejak 
semalam. 


Ada apa dengan Rafa, tunggu bukan anak lima bulan itu yang Sera 
tanyakan. Apa yang di derita Rafa hingga membuat Gina melupakan 
anak kandungnya? 


Drrtit Drrtitt 


Lagi, Sera menarik nafasnya dalam-dalam sebelum menggeser 
layar ponsel yang bergetar. 


"Bunda nggak bangunin kamu bukan berarti kamu bisa bolos, Sera. 
Masih keburu buat ngejar jam pelajaran kedua, mandi sana, minta 
anter sama pak Jaka," 


Tangan kiri Sera kembali mengusap embun di kaca jendela, "Bunda 
kemana?" tanyanya. 


"Rafa sakit, nak," 


"Kenapa nggak bangunin aku?" tambah Sera menghiraukan ucapan 
Bundanya. 


Terdengar helaan napas di sebrang sana. Hari ini sepertinya 
menjadi hari berat bagi semua orang, "Sekolah ya nak, masa baru 
kelas sebelas udah mau bolos-bolos," bujuk Gina dengan 
kesabaran yang berusaha dia tebalkan. 


"Engga Nda, Sera mau bolos aja," 


Untuk pertama kalinya, setelah 16 tahun Sera berkomunikasi 
dengan Gina, baru kali ini dia memutuskan sambungan telfon lebih 
dulu. Luar biasa, kedatangan bayi berumur lima bulan mampu 
mengubah semua hal dalam waktu dua hari. 


Sera meletakan ponsel di atas bingkai jendela, kepalanya 
menyembul merasai bagaimana air hujan terjatuh menghujam 
telapak tangannya dengan irama tak teratur. 


Tik 


Tik 


Tik 


Suara guntur menggelegar setelah kilat menyala seperti membelah 
langit. Sera tidak takut, dia menyukai suara guntur, suara penuh 
kekuasaan, kepemimpinan dan kekuatan. 


Suara apa yang Sera benci? 


Denting jarum jam. Diantara miliaran suara yang mengisi bulatan 
dunia ini, Sera paling benci dengan suara denting jarum jam. 
Seolah-olah suara itu mengejek siapapun bahwa dia pengendali, 
ketika dia ber 'tik' maka tidak ada satu makhluk pun dapat 
menyangkalnya. 


Denting jarum jam adalah suara terakhir yang ingin Sera dengar 
selama hidupnya. 


Ceklek 


"Sera..." 


Sera menoleh sebentar namun kembali menatap hujan saat Adnan 
berjalan mendekat dan berdiri disampingnya 


"Ayah, kenapa Bunda nggak bangunin Sera?" gumam Sera 
berharap Adnan tak mendengarnya. 


Namun mustahil, pria itu langsung merangkul bahu Sera sesaat 
setelah mendengar ucapan anaknya, "Karena Bunda mau kamu 
mandiri, biar nggak bergantung terus sama orang lain," sama sekali 
tidak menjawab pertanyaan yang Sera maksud. 


"Ayah nggak ikut Bunda ke rumah sakit juga? Kan, Rafa sakit," 
kalimatnya terdengar seperti peduli, namun cara Sera mengucapkan 
kalimat peduli itu sarat akan rasa... 


"Kamu cemburu?" tebak Adnan dengan tawa yang tertahan, "Oh, 
Ayah tau sekarang kenapa anak Ayah yang satu ini nggak mau 
sekolah. Cemburu ternyata," 


Sera tak menyangkal, dia bahkan tak ikut merayakan benarnya 
tebakan Adnan. Sepertinya, wajah datar akan menjadi andalan Sera 
untuk beberapa waktu ini. 


"Ayah bahagia banget ya ada Rafa," 


Adnan menghentikan tawanya dalam satu tarikan nafas, "Kenapa?" 
yang berarti meminta Sera mengulang ucapannya. 


Namun Sera tidak ingin mengulang apapun yang dia ucapkan, 
"Rafa ganteng, kayak Ayah," 


Kamu memilih jawab yang salah, Sera Anjani, dengus Medusa 
dalam dirinya. 


"Kamu nggak ngomong itu tadi," ucap Adnan meyakini pendengaran 


samarnya. 


Sera terkekeh, "Ayah perlu ke THT," 


Sebenarnya, Adnan mendengar ucapan Sera. Tentu saja, telinga 
nya masih cukup normal. Adnan hanya sedikit terkejut akan 
pengakuan tiba-tiba ini. 


Sekolah baru 


Semacam ajang 'next level' dalam permainan hidup Raga yang 
sialnya, harus Raga tuntaskan. Setelah roboh karena kematian 
Ibunya, frustasi akibat masuk asrama hingga mati rasa saat 
kenyataan lagi-lagi menghantam permainan hidupnya, Raga masih 
harus di hadapkan dengan masalah yang seperti ini. 


Biasanya di asrama, semua murid akan belajar dengan sistem full 
day. Tidak ada hari libur atau pun rongga untuk bernafas. Semua 
murid wajib mengikuti ekskul, dari anak pemilik yayasan, anak 
donatur yayasan, sampai penghuni yayasan yang membayar. 


Hingga ketika tiba-tiba Raga di hadapkan dengan sekolah negeri 
yang memiliki banyak waktu luang, dia justru bingung. 


Apa yang harus dilakukan untuk mengisi waktu luang? Tidak ada 
seseorang yang bisa Raga pukul di sini. 


Di sinilah Raga, duduk menjadi satu-satunya penonton diantara 
deretan kursi dalam ajang latihan rutin ekskul futsal dengan camera 
Nikon D3300 miliknya. 


"Lempar!!" teriak salah satu pemain saat bola latihan mereka 
mendarat tidak jauh dari kursi penonton yang Raga duduki. 


"Ambil! Gue bukan budak," serunya dengan nada pongah. Itulah 
yang di ajarkan sekolah lama Raga, seorang pemimpin hanya boleh 
memimpin bukan di pimpin. 


Pemain itu menggeram, langkahnya terlihat lebar kala berjalan 
menghampiri Raga di kursi penonton. Raga tak gentar, tangannya 
justru bergerak menekan tombol di kameranya untuk melihat hasil 
tangkapan' hari ini. 


"Anak baru, heh?" tanya pemain yang kini sudah memungut bola di 
tribun penonton, "Walau lo kakak kelas, Io tetap anak baru. Nggak 
usah belagu, lo bukan makhluk terbaik di bumi. Jangan kan bumi, 
Jakarta aja nganggap lo sampah," cerca pemain yang kini berjalan 
menjauh dengan kekehan. 


Raga mengatupkan bibir dengan rahang yang mengeras. 


Bughh 


Nasib malang menimpa pemain tadi. Entah Raga yang menjalankan 
bogemnya untuk mendarat di punggung pemain futsal sok bijak 
tersebut atau bogemnya yang memang ingin mendarat di sana. 


Hening melingkupi luas lapangan, seorang pria paruh baya yang 
menjabat sebagai pelatih futsal meniup pluitnya dengan keras 
sambil menghampiri Raga. 


"Ada apa ini?" tanya sang pelatih. 


Raga tersenyum miring, "Baju dia kotor, saya bantu bersihkan," 
jawab Raga yang kemudian menyambar tas sekolahnya dan 
berjalan menjauhi kerumunan itu. 


Hanya dengan satu pukul sudah terkapar. Seharusnya mereka di 
beri kesempatan mencicipi kerasnya hidup Raga. 


Manja. 


Ponsel Raga berdering saat sang pemilik tengah mengenakan helm, 
Raga merogoh saku seragamnya demi melihat siapa orang 
berkepentingan yang mendapat nomor ponselnya. 


"Kenapa?" sapa Raga malas saat membaca kata Papa sebagai si 
penelepon. 


"Pulang sekarang," 


Tak ingin mendengar kelanjutan ucapan Ardi, Raga langsung 
menekan ikon akhir dan kembali memasukan benda pipih hitam itu 
ke dalam saku seragam. 


Raga tidak suka diperintah. Siapapun orangnya, tidak akan ada 
perintah yang Raga laksanakan selain perintah mendiang 
Mamanya. 


Jalan Jakarta di pukul lima sore hari ini masih cukup lenggang untuk 
Raga lalui bersama motor barunya. Tentu baru, karena di asrama, 
semua murid hanya memiliki satu kendara : tubuh mereka masing- 
masing. 


Hanya tinggal beberapa meter lagi jarak rumahnya berhasil 
ditempuh namun Raga justru menginjak rem perlahan hingga kuda 
besinya benar-benar berhenti. 


Raga melepas helm yang dia kenakan lalu mendesah frustasi. 
Kenapa mendekati rumah, terasa seperti mendekati penjara? 
Enggan, adalah alasan mengapa Raga menepikan motornya. 


Drrtit Drrit 


Papa: pulang Raga, cepat! 


Raga menghela nafas dengan kepala menengadah ke atas, berisik, 
decaknya dalam hati sebelum kemudian memakai kembali 
pelindung kepala dan mengendarai kuda besi itu mendekati 
'penjara' kesekian. 


"Raga," 


Raga berdecak, "Jangan suka hubungi aku. Berisik" katanya 
sebelum melenggang pergi meninggalkan ruang tamu. 


Ardi menahan tangannya, "Papa mau bicara sebentar," ujarnya 
seraya menuntun Raga untuk duduk di sofa, "Papa akan buka 
cabang restoran di Malang, tempatnya udah di survei sama orang, 
tapi Papa tetap harus memantau pembangunan," 


"Intinya?" pinta Raga. 


"Aluna nggak bisa ikut," 


Raga terkekeh, "Aku nggak peduli, dia anak Papa, bukan urusan 
aku," ujar Raga sarkas. 


"Raga..." panggil Riana, "Cuma seminggu, Aluna nggak akan rewel. 
Mama cuma minta kamu jagain dia," 


"Masih banyak pengangguran di luar sana yang bisa jagain dia," 
tandas Raga yang kemudian berjalan cepat menjauhi ruang tamu. 


Riana menghela nafas lalu memandang suaminya dengan nanar, 
"Gimana?" tanya Riana putus asa 


"Sudah, tinggalkan saja Aluna. Walau begitu, saya tau Raga orang 
yang bertanggung jawab. Aluna akan baik-baik aja bersama Raga," 
ucap Ardi dengan keyakinan penuh. Walau waktunya tidak habis 
begitu banyak dengan Raga, tapi Ardi tau siapa anaknya. 


"Tapi Mas-" 


Ardi meminta Riana tidak melanjutkan ucapannya, "Kita berangkat 
sekarang," kata Ardi. 


"Apa nggak sebaiknya kita menyewa pengasuh? Kalau Raga 
pulangnya terlalu sore bagaimana?" 


Ardi tersenyum seraya menggeleng, "Raga pasti bertanggung 
jawab, tenang saja," 


"Papah...." rengek Aluna dengan tangan terulur. Ardi mengerti dan 
langsung menggendong anak itu, "Kak Raga baik?" tanya Aluna. 


"Pasti dong, kan Aluna cantik," 


"Papa sama Mama jangan pergi lama-lama yah, nanti Aluna 
kangen," 


Riana menekan dadanya yang terasa lega. Keluarga seperti inilah 
yang Aluna butuhkan. Andai saja Raga bisa bersikap lebih baik dari 
sekarang, mungkin kebahagiaan Aluna bisa makin sempurna. 


"Ayo Pah, pesawatnya berangkat nggak lama lagi," sela Riana 
yang sadar akan buaian waktu. 


Ardi menurunkan Aluna dari gendongannya, "Samperin kakak sana, 
minta beli es krim," 


"Kak Raga?" Tanya anak yang sudah fasih mengucap huruf R itu. 


"Iya," 


Aluna mengangguk senang dan berlari menaiki tangga menuju pintu 
kamar yang tadi Raga tutup dengan kasar. 


Tok tok tok 


"Kakak..." panggil Aluna. 


Tok tok- 


Ceklek 


"Kenapa?" tanya Raga yang tubuhnya masih di balut seragam 
sekolah. 


Aluna menunduk dengan tangan di belakang sambil memainkan 
kakinya, "Mau... Es krim," gumam Aluna membuat Raga berdecak. 


"Minta sama Papa," 


Kepala mungil itu mendongak menatap wajah tampan kakak 
barunya, "Mama udah terbang ke Malang sama Papa. Mau sama 
kak Raga aja," 


Raga menatap tajam mata anak di hadapannya lalu menutup pintu. 
Aluna mendesah kecewa, dia sudah siap akan menuruni tangga 
saat pintu yang tadi di tutup kembali terbuka. 


"Ayo cepat!" seru Raga menggandeng lengan mungil Aluna. 


"Kita beli es krim?" tanyanya memastikan. 


"Hmm," 


"Yeyy! Aku mau yang coklat ya kak, yang banyak toppingnya, sama 
vanilla, sama stroberi sama... Kakak mau rasa apa?" tanya Aluna 
yang terlihat antusias. 


Raga tersenyum miring tak berminat menjawab pertanyaan Aluna 
saat matanya melihat sebuah mobil terparkir di halaman rumah, 
"Mobil siapa?" 


Aluna menoleh, "Umm, nggak tau," 


Raga merogoh saku celana jeansnya, mengeluarkan sebuah kunci 
yang dia ambil di atas nakas kamar lalu membuka pintu 
penumpang, "Masuk" titahnya yang di turuti Aluna. 


Malam ini, Raga mengetahui satu hal, bahwa Ardi akan baik hanya 
bila Raga baik pada keluarga baru pria itu. 


BAB 2 


Mencoba Dengan Baik 


Sore 


Adalah waktu di mana bumi menunjukan sebuah kebimbangan, 
matahari tidak bersinar terang namun ia pun terlihat enggan untuk 
terbenam. 


Sera suka sore, di mana warna jingga, putih, juga biru saling 
bertabrakan menggradasi bumi. 


Biasanya, Sera akan menarik Gina dari rumah untuk 'keluar' dari 
Jakarta beberapa saat. Di Jakarta, kamu hanya bisa melihat karya 
Tuhan dengan jelas di atas gedung. Sera tidak suka gedung, itu 


sebabnya Sera sering meminta Gina membawanya mengunjungi 
bukit atau gunung. 


Tapi itu sudah lama, mungkin dua bulan yang lalu. Gina makin sibuk 
setelah menempati posisi sebagai kepala sekolah. Waktu wanita itu 
untuk Sera semakin berkurang. 


Bunda: kamu dimana Sera? 


Harusnya, tanpa di beri pesan balasan, Gina sudah tahu dimana 
Sera berada. Berhubung Sera belum memiliki SIM, STNK apalagi 
KTP, maka Sera tidak bisa membawa kabur honda jazz milik Gina 
yang terparkir di halaman rumah. 


Tanpa mobil, Sera tidak bisa melihat sunset dari atas gunung 
ataupun bukit hingga akhirnya Sera berlabuh di sebuah taman kota. 


Lucu, dari sini Sera hanya mampu melihat senja yang menyala 
menimpa pepohonan menimbulkan siluet. 


Drrtit Drrttt 


Sera berdecak dan menggeser tombol hijau pada ponselnya 
"Apasih Bunda?" 


"Kamu dimana? Pesan Bunda kenapa cuma di baca? Udah sore 
nak, besok kamu harus sekolah. Seragam kamu nanti kotor," 


Ya, setelah mendengar bujukan di tambah iming-iming satu 
mangkuk es krim dari Adnan, akhirnya Sera berangkat ke sekolah, 
tentu tanpa mengikuti jam pelajaran pertama. 


"Sera lagi beli es krim," 


"Pintar bohong ya sekarang," 


"Gimana keadaan Rafa?" tanya Sera dengan kaki yang mulai 
melangkah meninggalkan area taman kota. 


"Jangan mengalihkan pembicaraan," 


"Bunda yang merubah kebiasaan! Sera nggak suka Nda. Sera mau 
di bangunin terus sama Bunda, kan Rafa anak Ayah, Bunda Gina 
cuma Bundanya Sera. Rafa nggak boleh serakah," itulah Sera. 
Watak anak tunggal yang umumnya manja dan terlalu 'blak- 
balakan' mengenai perasaan, melekat kuat pada sosok Sera. 


Terdengar suara helaan nafas. "Ayah kan jarang pulang. Sera 
sudah besar, harus ngalah," 


"Kenapa nggak Bunda aja yang ngalah?" tanya Sera sebagai 
pertanyaan penutup. 


Sera menundukan kepala saat matanya terasa panas untuk 
memandang jalanan. Dia menangis, tentu saja, Sera anak manja 
yang terlalu sensitif dengan perasaan. 


Sera melanjutkan langkah menuju trotoar untuk menghentikan 
sebuah taksi. 


"Kemana dik?" 


Sera menyebutkan alamat rumahnya lalu duduk dengan tenang di 
kursi belakang. Dia tidak akan repot-repot merapatkan tubuhnya di 
dekat jendela hanya untuk memandang kemacetan. Sera lebih suka 
terdiam dengan telinga yang tersumpal earphone. 


Dua SMA. 


Jujur, Sera tidak suka mendapati dirinya harus terjebak dalam tubuh 
perempuan dewasa. Dia masih ingin tertidur dalam pelukan 
Bundanya, mencoba resep kue pemberian tantenya bersama Gina, 
mengelilingi mall besar hingga mengaduh lelah, memakan 
semangkuk es krim dengan mata menonton film disney dan masih 
terlalu banyak hal yang Sera anggap berlalu terlalu cepat. 


Semenjak dirinya memasuki zona anak SMA, Sera merasa banyak 
sekali yang berubah. Tidak ada kesempatan untuk menonton film 
laga, tak ada waktu luang terlalu banyak, belum lagi jika tugas dari 
guru sudah menumpuk. 


"Makasih ya pak," ujar Sera setelah mengulurkan uang 
pembayaran. 


Sera meringis melihat Gina yang sudah menatapnya dari depan 
pintu rumah. Dengan gerakan hati-hati Sera membuka pintu 


gerbang lalu berjalan mendekati Gina. 


"Mana es krimnya?" tanya kepala sekolah sebuah sekolah 
menengah pertama itu. 


"Udah habis," 


Gina berdecak, "Jam berapa ini?" tanya Gina dengan jari menunjuk 
jam tangan Gucci yang melingkar di pergelangan tangan, "Bunda 
yang berubah atau kamu yang berubah, Sera?" 


"Kenapa Bunda pulang sore? Biasanya-" 


"Bunda marah sama kamu!" sela Gina menyentak Sera yang 
sebelumnya menunduk. 


"Dulu, waktu Rafa belum ada, Bunda selalu pulang malam. 
Sekarang, giliran ada Rafa, Bunda rajin pulang! Yang harusnya 
marah itu Sera, bukan Bunda," 


Raga mengerang marah mendengar pintu kamar yang tak hentinya 
di ketuk sejak sepuluh menit yang lalu. Bukan bermaksud untuk 
menjadi jahat, namun anak seumuran Aluna akan terus menuntut 
jika sudah dituruti keinginannya. 


"Kakak... Buka pintunya," rengek Aluna dengan suara tersendat. 


Ceklek 


"Nggak ada rengekan lagi, makan es krim kamu," tuntut Raga yang 
tak segan membentak Aluna. 


"Nggak mau es krim, maunya ke taman," tangan mungil Aluna 
meraih lengan besar kakak barunya, "Ayo ke taman, aku mau ke 
taman, Kak," rengek Aluna dengan mata berkaca-kaca. 


Kali ini, sekalipun Aluna menangis hingga kehabisan nafas, Raga 
tidak akan menuruti permintaannya. Sifat manja itu berawal dari 
yang seperti ini, sekalipun terlihat sepele, sifat manja akan terus 
berkembang seperti bakteri hingga dewasa. 


Raga menutup pintu kamarnya lalu menggendong Aluna menuruni 
tangga menuju ruang keluarga, "Tadikan mintanya es krim," kata 
Raga seraya mendudukkan Aluna di sofa, "Dimakan!" titah Raga tak 
ingin dibantah. 


Aluna menangis. 


Raga tak peduli. 


"Kakak jahat!! Aluna mau sama Mama!" jerit Aluna mengeraskan 
tangisnya. Bersyukurlah Raga karena Ardi tidak membayar seorang 
pun pekerja rumah kecuali pak Tejo, penjaga rumah. 


"Udah malem kok ke taman?" gerutu Raga dengan tangan 
mengotak atik ponsel. 


"Masih sore!" jerit anak yang duduk di samping Raga, "Baru jam 
lima kakak!!" seru Aluna yang kali ini mulai memukuli tubuh Raga. 


"Bodo!" 


"Huaaaaaaa Mama..." 


Raga merogoh saku celana mengeluarkan kunci mobil lalu 
mengulurkannya ke hadapan Aluna, "Pergi sendiri sana, bawa 
mobilnya," 


Aluna mengerjapkan mata beberapa saat lalu kembali menangis 
sesaat setelah memahami ucapan kakaknya. 


"Aluna mau taman!!" 


"Halaman depan kan taman!" decak Raga yang mulai geram 
dengan tingkah anak Riana satu ini, "Selagi ada, jangan minta yang 
aneh-aneh deh," 


Mendengar Raga mulai habis kesabaran untuk mengadapi 
tangisnya, Aluna mengusap pipi dengan perlahan, "Yaudah, aku 
mau pizza aja," kata Aluna berpindah haluan. 


"Nggak ada duit," sambar Raga cepat. 


Dia tak sedang membual, uang tunai di dompet Raga hanya tinggal 
selembar dua puluh ribu dan beberapa lembar uang lima ribu, 
sedangkan kakinya terasa berat untuk melangkah menuju ATM. 


"Kakak... Beliin," rengek Aluna mencengkram lengan Raga. 


"Enggak," 


"Kakak..." 


"Bodo," 


"Kakak.... BELIIN!! aku nggak mau tau pokoknya beliin, kalau nggak 
di beliin aku nggak mau makan!" 


Aluna hendak melarikan diri agar Raga sedikit menoleh dan 
meresponnya. Biasanya, cara ini ampuh bila diterapkan pada Riana. 


Langkah Aluna sudah sampai di anak tangga pertama namun Raga 
tak kunjung menoleh. Bibir Aluma mencebik lantas langkahnya 
berbalik kembali menghampiri Raga. 


Ini tidak bisa di biarkan!! 


"KAKAK!!" 


"Hmm?" Mata Raga masih saja tertuju pada ponsel. Sepertinya 
artikel mengenai pertandingan bola yang Raga lewatkan sangat 
menarik. 


"Mau pizza!!!" teriak Aluna makin keras. 


Raga menghela napas dan meletakkan ponselnya di atas meja, 
"Awas kalau nggak di makan!" 


Mata Aluna berbinar "Udah di pesan?" tanyanya antusias. 


"Hmm, sana ke meja makan" ujar Raga mendorong pelan tubuh 
Aluna menjauh, "Habis makan, nggak ada yang lain," katanya 
dengan nada mengancam. Raga mengulurkan tangan meraih 
mangkuk es krim di atas meja ruang keluarga, "Masukin kulkas," 


Aluna mengangguk mengikuti perintah Raga lalu berjalan manjauhi 
ruang keluarga menuju meja makan 


Drrtit Drrtitt 


Papa: angkat telponnya! 


Ponsel dalam genggaman Raga kembali bergetar menyusul getaran 
sebelumnya. 


"Hmm," gumam Raga setelah menggeser ikon menjawab panggilan. 


"Dimana kamu?" 


"Rumah," 


"Kenapa telpon Papa nggak kamu jawab dari tadi!?" sentak Ardi 
yang kedengarannya sangat marah. 


Tentu saja, Ardi akan memakai otot jika menyangkut anak 
kesayangannya. 


"Aluna sudah makan?" 


"Belum, nggak tau," 


"Papa masih belum jauh dari Jakarta buat pulang dan hajar kamu 
Raga! Jawab!" 


Raga berdecak, "Dia nggak akan mati sekalipun nggak makan dua 
hari Pa, jangan berlebihan!" katanya sebelum menutup panggilan. 


Ardi kembali menelpon namun Raga malah menonaktifkan 
ponselnya. Dia enggan mendengar ocehan apapun dan dari 
siapapun untuk saat ini. 


"Pizza nya mana?" 


Tanpa menoleh, Raga langsung membuka pintu lemari pendingin, 
"Tungguin," 


"Tapi aku lapar, aku maunya sekarang!" 


"Nggak usah makan kalo gitu," 


"Kakak!!" 


"Berisik, Lun!" kesal Raga yang merasa hampir tuli mendengar 
Aluna terus berteriak, "Nih, makan ini aja dulu," kata Raga dengan 
tangan mengulurkan buah pir. 


Aluna menggeleng kuat, "Aku mau pizza, bukan buah!" 


Raga membanting buah itu di hadapan Aluna dengan suara 
berdebam membuat anak Riana terkejut, "Makan yang ada, jangan 
manja!" sentak Raga sebelum kemudian pergi meninggalkan Aluna. 


Ardi selalu berhasil merusak suasana hati Raga. Di saat Raga 
mencoba mengeraskan hatinya untuk tidak berlaku kasar pada 


Aluna, Ardi justru memancing Raga untuk melakukan itu. 


Brraakkk 


Pintu berdebam seiring Raga menendangnya dengan kasar. Andai 
ada seseorang dalam ruangan ini, Raga ingin menghajarnya. 


"Sera, buka pintunya!" seru Gina yang merasa bahwa Sera benar- 
benar butuh pembelajaran. 


Di balik pintu yang Gina ketuk, Sera berdiri, mematung dengan 
tatapan marah seakan pintu di hadapannya bisa roboh tanpa perlu 
dia sentuh. Sera kesal, melebihi apapun sikap Gina yang membuat 
Sera menangis, sikap yang kali ini adalah sikap terakhir yang ingin 
Sera lihat ulang dari Bundanya. 


"Kamu bakal kebiasaan kalau Bunda manjain!! Buka pintunya Sera!" 
sentak Gina sekali lagi dengan ketukan yang perlahan berubah 
menjadi gedoran. 


Sera gentar dalam posisinya. Ingin gadis itu membuka pintu di 
hadapannya dan meminta maaf atas ucapannya tadi namun sekali 
lagi, Medusa dalam tubuh gadis itu menolakm 


Kalau kamu luluh, kamu akan semakin tersisihkan Sera. 


Ceklek 


Habis riwayat mu! 


"Nda--" 


"Kekanakan!" sambar Gina, "Umur kamu 16 tahun Sera, bukan anak 
kecil lima tahun yang selalu mangkir setiap ada masalah!!" 


"Aku nggak mangkir," dalih Sera. 


"Kamu pergi saat Bunda menasihati kamu! Apa itu sopan?" 


Sera menunduk, "Nda-" 


"Kamu kelewatan! Bunda nggak pernah ngajarin anak Bunda buat-" 


"Nda aku mau bicara!" sentak Sera dengan tersengal, "Sera ngaku 
Sera salah, tapi Sera bukan anak lima tahun yang bakal hilang di 
kota kelahiran Sera!" 


Keduanya terdiam. Gina terlalu terkejut mendengar sentakan anak 
semata wayangnya, sedangkan Sera diam demi mengatur nafas 
yang makin memburu. 


Butuh waktu cukup lama sebelum Gina menguasai diri dan 
mengambil alih keadaan, "Yasudah, kamu sudah besar. Sudah 
nggak butuh Bunda, nggak butuh arahan Bunda," ucap Gina 
mengakhiri percakapan. 


Benar, Sera sudah besar, tapi Sera masih tetap menjadi anak kecil 
sebelum Rafa datang. Semua masih baik-baik saja dua hari yang 
lalu, semua akan baik-baik saja jika hari tidak terus berjalan. 


"Nda..." panggil Sera mencoba mendapat belas kasihan. 


Gina tak berhenti, dia terus berjalan menuruni tangga lalu 
menghilang saat memasuki dapur. Sera menghela nafas, 
setidaknya, dia sudah mencoba berdamai, -walau Sera pula yang 
mengibarkan bendera perang. 


Adnan akan mencair kan suasana, jika saja pria itu ada di dalam 
rumah yang tiba-tiba terasa seperti neraka ini. 


Sera tak berniat mengeluarkan suara saat makan malam di mulai. 


Hanya sesekali tatapan marah Sera layangkan saat Gina tidak 
kunjung menyuap nasi untuk perut wanita itu dan justru memilih 
menyuapi mulut kecil bayi di sampingnya. 


"Mbak Tina," panggil Gina membuat seorang wanita berjalan cepat 
ke arahnya, "Buatkan susu ya, saya harus mengoreksi tugas siswa," 
kata Gina sambil menyerahkan Rafa pada Mbak Tina. 


"Iya, Bu," 


Gina mengecup kening Rafa, dan Sera membuang muka secepat 
yang dia bisa. 


Abaikan dia, Sera, Rafa cuma bayi kecil yang datang tanpa permisi. 


"Habiskan!" seru Gina yang mencekal tangan Sera saat dirinya 
bersiap pergi meninggalkan meja makan tanpa menghabiskan 
makan malam. 


"Nggak!" sambar Sera cepat, bahkan terlalu cepat untuk 
menyuarakan penolakan, "Aku nggak lapar," kata Sera memberi 
alasan. 


Gina tak berniat memperkeruh suasana. Kepala sekolah itu 
melenggang pergi tanpa sedikit menoleh untuk melihat Sera yang 
menggigit bibir dalamnya keras-keras. 


Brakk 


Debuman pintu kamar yang Gina tutup membuat emosi Sera makin 
membara. Dia tidak bersalah, tapi dia seakan terlihat seperti 
sasaran empuk untuk selalu disalahkan. 


"Mbak Tina!!" teriak Sera hampir menjerit. 


"Ya?" 


"Pastiin kalau Rafa nggak nangis malam ini! Aku remedial 
Matematika gara-gara dia!" tunjuk Sera pada Rafa yang terlihat tak 
peduli dengan mulut tersumpal dot bayi. 


"Tapi mbak--" 


"Kalau hasil UH aku merah semua, Sera bakal suruh Ayah buat 
pecat mbak Tina! Sera serius!" 


Wanita paruh baya di hadapan Sera tidak merespon apapun. Tina 
tahu, Sera sedang dalam keadaan tidak sadar saat ini. 


Sera menggeram, "Mbak Tina denger nggak?!" 


"Iya mbak, saya dengar," 


"Bagus!" ujar Sera yang kemudian berlari meninggalkan meja 
makan setelah menyambar ponselnya dalam sebuah keranjang. 


Itu peraturan tetap. Tidak ada ponsel saat berkumpul di meja 
makan. 


Drrtit Drrtitt 


"Halo, Ayah?" 


"Hai, udah selesai makan malamnya?" 


"Hmm, ya. Nggak benar-benar selesai sebenarnya, tapi Sera udah 
bisa pegang ponsel," kata Sera tak beraturan. 


Di bukanya jendela yang berada di ruang tengah demi menikmati 
udara malam. 


Adnan tidak akan suka bila melihat Sera melakukan ini. 


"Berarti sudah selesai makan malamnya," sahut Adnan yang tengah 
berada di Jogja, "Baik-baik Iho sama Bunda selama Ayah belum 
pulang, jagain Rafa," 


Dan seketika itu pula hati Sera berkeinginan untuk mengakhiri 
sambungan telpon. Tidak adakah seorang pun yang Sera kenal 
tanpa perlu melibatkan Rafa dalam sebuah pembicaraan? 


"Hmm," gumam Sera mencari aman. 


"Mau oleh-oleh apa?" 


"Ayah," Sera berdeham pelan, "Sera nggak minta oleh-oleh, tapi 
Sera mau minta sesuatu, boleh?" 


"Apa?" 


"Sera mau minta izin pacaran," 


Jika Sera tidak bisa mndapat perhatian dari keluarganya, barangkali 
pacar adalah jawaban yang tepat. 


